福利社午夜影院_在线激情视频_国产精品一区二区三_久草视频观看_亚洲综合色视频在线观看_欧美亚洲视频

　　按照胖記者的話說，張愛玲這個(gè)上海老女人，臨死了都還在“作”。

　　“作”是江浙方言，大概表示事多，挑剔，讓人難以應(yīng)對(duì)的意思。看完《小團(tuán)圓》曲折的出版經(jīng)歷，確實(shí)不得不認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn)，這個(gè)曠世才女，確實(shí)一直在和這個(gè)世界鬧別扭，說她想清清靜靜的離去，恐怕連她自己的在天之靈都不會(huì)相信。

　　關(guān)于遺作《小團(tuán)圓》是否應(yīng)該出版，一直有很多爭(zhēng)議。一直到現(xiàn)在，都有鐵桿“張迷”表示應(yīng)該拒讀《小團(tuán)圓》。起因，還是張愛玲自己。92年，張愛玲致信給臺(tái)灣好友宋琪夫婦，安排身后事。在信中提到想把《小團(tuán)圓》銷毀。但她的語(yǔ)氣猶豫不決，又說稍后再議，沒想到2年多后，就與世長(zhǎng)辭。

　　張愛玲曖昧不清的態(tài)度，讓遺囑執(zhí)行人宋琪夫婦一直不知道該如何處理。因?yàn)橐仓挥兴午鞣驄D知道，張愛玲在這部作品上花了多少心血。95年，當(dāng)張愛玲靜悄悄的在公寓死去時(shí)，桌上，還攤著正在修改的《小團(tuán)圓》。

　　中國(guó)戲曲有個(gè)結(jié)局叫“大團(tuán)圓”，講得就是貧窮秀才中狀元，衣錦還鄉(xiāng)大團(tuán)圓。這是中國(guó)人對(duì)生活理想狀態(tài)的向往。而不管是張愛玲，還是胡蘭成，人生雖有輝煌之時(shí)，卻沒有圓滿的結(jié)局，也只能算做“小團(tuán)圓”。這就是這部自傳性作品名字的由來。

　　《小團(tuán)圓》初稿成書在1976年。那時(shí)臺(tái)灣的張愛玲熱正是方興未艾，“復(fù)出”的胡蘭成寫了《今生今世》，關(guān)于胡張戀的描寫更是激起了社會(huì)的空前關(guān)注。上海作女張愛玲怎么可能把解釋自己的權(quán)利交給不相干的人，又或者是那個(gè)早已恩斷義絕的舊情人呢?于是，寫自傳小說的念頭出現(xiàn)了。

　　另一方面，從現(xiàn)實(shí)來說，旅居美國(guó)的張愛玲創(chuàng)作陷入空前低谷，無法融入美國(guó)社會(huì)，善于描寫生活的張愛玲也無法從現(xiàn)在的生活中汲取靈感。回憶，成為了她創(chuàng)作的唯一動(dòng)力，也是她謀生的唯一辦法。

　　《小團(tuán)圓》寄到臺(tái)灣以后，宋琪看完卻建議張愛玲不要出版。因?yàn)楹m成的漢奸背景，因?yàn)楫?dāng)時(shí)臺(tái)灣復(fù)雜的政局，宋琪害怕《小團(tuán)圓》不被社會(huì)接受，最終害得張愛玲連最后一片創(chuàng)作謀生的天地都淪陷。《小團(tuán)圓》得改。

　　一改，就是20年。

　　很多資料都表示，從內(nèi)心深處，張愛玲從來沒有放棄過出版《小團(tuán)圓》的愿望。但她為什么會(huì)留下這樣模棱兩可的遺囑?沒有人能猜得透。這也許是她故意留下的難題，這是她和世界鬧得最后一次別扭。

　　張愛玲一生孤傲。用小團(tuán)圓里的話來說，世界沒有愛過她，所以她習(xí)慣了自己愛自己。在各種主義、團(tuán)體盛行的20世紀(jì)前半葉，她沒有被任何一個(gè)主義，或者團(tuán)體接納。大陸曾把她從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上抹去，而臺(tái)灣一度把她歸為“親共作家”。離開華語(yǔ)文化圈，對(duì)于一個(gè)暢銷作家來說，絕對(duì)是迫不得已的選擇，但在當(dāng)時(shí)，卻也是唯一的選擇。

　　若張愛玲不愿意和這個(gè)世界和解，其實(shí)也有充分而強(qiáng)大的理由。

　　在讀《小團(tuán)圓》的時(shí)候，我的腦海里一遍又一遍浮現(xiàn)的卻是晚年，一頭銀發(fā)，神情冷漠的張愛玲

　　如何喝著西柚汁來忍耐饑餓的情景。《小團(tuán)圓》就是在這樣的忍耐中寫下的，它寫了20年，留下了張愛玲對(duì)人生的回望，就像書的封面被反復(fù)炒作的那句話一樣：我是想寫千回百轉(zhuǎn)的愛情，即時(shí)它消失

　　了，也還是能留下些什么。

　　留下些什么，難道不是一個(gè)以筆謀生的人，一生的意義所在嗎?

　　把心血焚毀，是林黛玉的做法，這是自殺，也是報(bào)復(fù)。張愛玲沒有忍心將《小團(tuán)圓》付之一炬，莫非是，她的內(nèi)心深處，仍然抱著和這個(gè)世界和解的渴望?她還是期盼著，有人能夠讀懂她，了解她。但她不確定是否有這樣的可能，所以才留下那樣模棱兩可的話?

　　《小團(tuán)圓》我剛開始讀，以我的眼光，這不能算是一個(gè)佳作。情節(jié)有些拖沓，語(yǔ)言不再犀利，大約是好久不在華文圈生活的原因，連文字表達(dá)都有些生疏。

　　但我還是決定把它看下去。

　　女人都有一個(gè)特點(diǎn)，你問她一個(gè)問題，她心里明明想的是yes，但是回答確實(shí)no。上海作女，恐怕尤為如此。

　　她羞于主動(dòng)伸手和世界和解。

　　那我們只好主動(dòng)一點(diǎn)了。